滴水洞洞内宁静安谧，戒备森严。洞外却是另一番景象。毛泽东旧居、毛泽东旧居陈列馆前人潮涌动，欢声笑语。一天，一号楼外停了辆客车，一行人准备上车，毛泽东问身边服务员：“他们要去什么地方?”服务员说：“去瞻仰您的旧居和陈列馆，您去不去?”

　　“你们去吧，我不去。”毛泽东回答道。参观归来，大家感慨良多，特别对毛泽东一家6位烈士的事迹印象很深。毛泽东知道后，对湖南省委代理第一书记王延春说：“韶山的烈士很多，不要只宣传我一家，要宣传韶山党支部。”

　　22日上午11时，毛泽东在王延春等陪同下来到韶山水库。他走进临时搭起的更衣室，换上游泳裤，喝了一杯茅台酒，又点上一支烟，然后缓缓地步入水中，神态自若地用脚踩水。游了一阵换成仰泳，一直到水库中央。他高兴地说：“我要休息了。”只见他四肢伸直，一动不动地仰卧在水面上，直到把烟抽完。随来的服务员张玉凤游泳水平较高，一直陪游在毛泽东身边。湖南省委警卫处的10多人的泳泳队一起陪护。游到对岸，工作人员准备了一把藤椅，想请毛泽东上去休息一下。这时随游的年轻小伙一个个走上岸来，有些人身上起了鸡皮疙瘩，有点寒意。毛泽东忙说：“游过去，到水里休息。”并风趣地说：“这里上面是夏天，下面是冬天，正好避暑嘛!”年轻小伙子们又纷纷跳下水，跟随在他的身边。回游到水库中央，毛泽东问身边的人：“游多久了?”有人回答说：“大概40多分钟。”1个小时还不到呢，继续游吧!”随来的新华社记者钱嗣杰和侯波坐在椭圆形的橡皮艇上，给毛泽东拍照。

　　游到大坝边时，有几个人在溢洪道练习游泳动作。毛泽东也跟着练了一会侧泳，然后回到水库中央，表演“坐凳子”。只见他坐在水里洗脚，就像坐在椅子上一样行动自如。他问：“水库容量有多大?”“15万立方米。”有人回答。他又问：“占多少田，灌溉多少地?”又有人相告：“占10多亩地，可以灌溉400余亩田。”这时，陪同人员送上香皂，毛泽东把全身擦得都是泡沫，一头钻下水洗了个干干净净。

　　建国后毛泽东两次回家乡，有一个共同点，即都是在政治上面临重大决策调整的关键时刻。1959年回韶山，是为庐山会议进一步纠“左”进行调查。这一次回韶山，则与思考如何进行“文化大革命”密切相关。家乡的山水，似乎有助于他梳理纷乱的思绪，增强应付重大局面的信心和力量。

　　1966年，《五·一六通知》发出后，国内政治形势已是“山雨欲来风满楼”。5月28日，中央文化革命小组成立。6月1日，《人民日报》发表惊心动魄的社论——《横扫一切牛鬼蛇神》。同日，乱世狂女聂元梓等人的大字报向全国广播，引起强烈反响。6月初，中共中央在刘少奇、邓小平主持下，决定向北京市各大中学校派去工作组，以指导那里的“文化大革命”。在这样一种背景下，毛泽东秘密回到滴水洞，深居简出，每天忙于看文件。据陪同毛泽东回滴水洞的中央办公厅副主任张耀祠分析：“毛泽东发动‘文化大革命’运动的指导思想、需要发动的规模等就是在滴水洞形成的。”这个分析是有道理的。因为毛泽东在7月8日给江青的信便是围绕“文化大革命”而展开的，其中有“天下大乱，达到天下大治。过七八年又来一次”等。信虽然不是在滴水洞写的，但内容不能不说与在滴水洞期间的思想无关。在滴水洞期间，毛泽东还阅读了《资治通鉴》和姚雪垠写的《李自成》的部分内容。

　　毛泽东在滴水洞期间，虽然没有直接与人谈及“文化大革命”，但对这场运动的重要性却作了有力的暗示，只不过人们都没往深处想。6月26日，即在离开滴水洞的前两天，毛泽东接见了湖南省委、湘潭地委、湘潭县委的负责同志王延春、徐启文、华国锋、万达、李瑞山、苏钢、杨树青、刘亚南、樊茂生、郝诚、熊清泉等。在听取了他们的汇报后，毛泽东说：“以前我带你们长征，现在我又要带你们长征了。”这句饱含深意的话，并未被在场的人所领会。大家以为毛泽东说的是一般意义上的“长征”。据华国锋回忆，当时湖南省委认为“文化大革命”只是文艺界的事情，贯彻《五·一六通知》要求成立“文革”小组时，华国锋还以自己主管财贸，应集中精力搞好湖南的小化肥工业为由，表示不便参加。在这次会见以前，王延春还曾向毛泽东汇报了湖南的“四清”和社教情况，谈到派出工作组的人数时，讲了一个很可观的数字。谁知毛泽东打断他的话，缓缓地说：“哪有那么多明白人哟!”这已表明毛泽东对“四清”和社教的不满意。但王延春没有太在意。这次毛泽东讲又要带他们长征了，王延春也没有将前后两次谈话联系起来研究其深意。