如今人住在大城市里，无事不敢出远门。主要还是因为乘车难，公交车的等车、挤车、换车，费时费力，的确使人生怯。有人说，如今满街出租车，何不“打的”。的确“打的”快捷，但费用高，对我辈工薪阶层来说，经济上和心理上却还需要一定承受力。因此走在街上我还是不敢冒然向过往出租车伸手。

    不过，在不得以时，我也“打的”，但一般只选择价钱便宜的“面的”。一次到南城一宾馆去看望一位外地来京朋友，告别时因天晚朋友送到大门口，正好一辆夏利开过来，朋友一伸手，车停在面前，我只好上车，回到家一算账，比“面的”多花了十多元钱，着实让我心痛了好久。心想以后还是少要面子多省钱吧！

    一次又到南城白广路参加一个会议，出发时距开会时间已不到一个小时，坐公共汽车是无论如何赶不到了，只好“打的”。上了一辆“面的”，司机一听要去的地方，就说他的车什么街不能走，什么地方不能转弯，要不让我下车叫夏利，要么出城绕二环路，我想绕二环路要远些，但好走，再说“面的”总超不出夏利的费用吧。时间紧，我不能再犹豫了，让司机赶快上路。一路上司机和我讲，绕路远一点但不会有塞车，认为还是合适的选择，目的当然还是让我愉快接受绕路行驶。我十分大度地对他说没关系，绕一点可以准时到就行，多花几元钱无所谓。司机释然。出安定门上二环路经西直门、复兴门，我提醒司机，好像到白广路该要在前面转弯进城了，司机一副熟悉道路的表情，说他知道，让我放心，谁知车出西便门上立交桥，一直往南开去，后又把车停在路边，让我问问所在地具体在什么地方，我站在路边一看街牌，是“白云路”，不是白广路，问路边行人，说白广路不在这里，要往回走，还远呢！我心里一凉，为了赶时间只好上车，司机调转车头过了立交桥，向东到广安门转弯进城，似乎没费什么力气就找到了白广路我要去的地方。下车算账，记费器已指向23元4角，司机很慷慨地说，给23元吧，零钱没有就算了。这个价钱我想坐夏利该也差不太多了吧！心里很不是滋味，连句感谢话都没说我就付钱下车去了。

    开完会，我想还得“打的”回去。出门正好有一“面的”下人，我坐了上去，我提出往西上二环路到安定门，因为这里其实距二环路很近，司机同意，但车开出不到500米见路边有人等车，就说问问他们到哪儿，顺便捎上。我同意，以为司机真是好心为别人着想，不巧等车人要去的地方方向不对，司机只好作罢。车又前行不远又停下了，有两个小伙子说到木材大厦附近的什么地方，司机说顺路，让上了车。到西直门往北，转了几个大圈，找到了那两位要去的地方，收了他们的12元车费，我们又继续前行，司机不断停车问路边等待乘车的人，都因不是客人不愿上就是方向不对，未能如愿捎上客人，车只好又绕回积水潭上二环路，我说：“这一圈够大的啊！”司机只说了句没多远，差不了多少，我没再说话。这时司机热情起来问我做什么工作，是否可以报销？我说我是靠工资吃饭，这次活动与单位工作无关，不能报销的，司机又问我能挣多少外快，我没正面回答，只说挣钱并不是容易的事情。我已明白他的用意，说话并非是完全出于热情友善。于是不再主动答话，车到鼓楼立交桥，司机却没走桥上却从桥下走，驶过了十字路口时又停了下来，见路边有要乘车的，司机一问因要去的地方较远，说回来要放空车没让上车，见后面还有人，于是又在街边倒车到那客人面前，一问客人不愿上车，司机这才只好继续前行。车到安定门我家时，记费表上又是23元多，司机又主动让了零钱只收了整数。我还是付了钱，只说，你开的是公共汽车了，已收过别人钱，而且又绕远，其实不该收这么多钱的。我上次乘夏利也不过这些钱，我曾乘“面的”到西客站还要远些，才19元钱的。司机无可奈何地笑笑说：“我们挣这点辛苦钱不容易啊！”我附和说：“是啊，其实我和你一样，挣钱也不容易的！”司机没再说什么，收了钱调转车头上街又继续去找客人了。