【编者按】1982年3月至1985年5月，习近平同志在河北正定工作了三年多，和这里的人民“一块苦、一块过、一块干”，倾注了极大心血和情感，他对这片热土知之深、爱之切。他说：“正定是我的第二故乡。”以下是《河北日报》记者以“习近平总书记在河北正定工作的难忘岁月”为主题采写的系列长篇通讯。

1985年5月6日，习近平访美期间，与考察团成员一起到艾奥瓦州马斯卡廷市居民珍妮·劳奇家中拜访。（资料图片，珍妮·劳奇提供）

    “我们要坚持从我国实际出发，坚定不移走自己的路，同时我们要树立世界眼光，更好把国内发展与对外开放统一起来，把中国发展与世界发展联系起来。”
    ——习近平

    2015年9月，中国国家主席习近平访美前夕，中外媒体公布了数张1985年他在正定工作期间率团赴美考察时的照片，一时间吸引了全世界的目光。
    在这些老照片上，正定人首先注意到的，是当年那个大家熟悉的、总是穿着旧军装的年轻县委书记，穿起西装、打着领带的风采。
    正定人至今难忘，30多年前，正是在“老书记”习近平的带领下，正定打开封闭的大门，拆掉思想的围墙，迎来八面来风。
    他提出，要开阔视野看世界，摆脱小农意识，树立改革开放新风，激发经济发展活力。
    他主张，拆掉围墙，八面来风，横向联系，经济协作，主攻石市，挤入京津，咬住晋蒙，冲向全国，构建开放型经济格局。
    他瞄准国际市场，率团赴美考察技术、缔结友谊，展现出超前的开放意识和面向未来的战略眼光。

    走出去看看外面的世界

    “我们必须开阔视野，看得远一点，手伸得长一点，搞一点‘拿来主义’……今后要把胆子放大一点，把路走远一点，以他山之石，攻我之玉。”
    ——习近平

    1984年，春节后上班第一天。
    两个年轻人，平生第一次穿上西装，走进了正定县委大院。他们是时任县委办公室资料组干事的李亚平和秘书组负责行政事务的张银耀。
    当时，南方来办事的人大多西装着身，但县机关里还没有人穿。这年春节前，习近平对他俩说：“你们带个头吧。”
    习近平说，自己平时穿旧军装，更容易和基层干部群众打成一片。“你们是县委办的年轻人，要树立新风尚。”
    “你们正定还真是开放啊！”石家庄市来办事的人看到他俩西装革履的样子说。
    当时，人们往往先从服饰上看一个地方是否开放。
    1983年春节刚过，5个裹着厚厚老式棉袄、外罩黑蓝绿“老三样”制服的北方汉子，出现在花城广州的街头。他们是党的十一届三中全会后，正定县委、县政府向开放前沿省份派出取经的第一个考察团。
    “春节后一上班，习近平就找到县里主要领导，说咱们应该派人到广东去考察，看看外面的世界，还说马上就出发！”当年考察团最年轻的成员、县委办公室资料组组长赵建军回忆。
    在习近平的建议和联络下，2月24日，农历正月十二，由时任县委副书记闫书章带队的考察团出发了。
    第一站，广州。
    一下火车，他们便大开眼界。大街上，老百姓的穿着色彩鲜艳、花式繁多。考察团不知谁说了一句：“穿成咱这样，不认路也丢不了。”
    到中山、顺德、南海、佛山，一路所见，不管是基层干部还是企业管理人员都西装革履。
    但比起外表衣着上的反差，广州之行更触动他们的是思想观念和经济发展上的巨大落差。
    “原以为我们干得不错了。但看了人家的现代化家电制造厂、服装厂，任何一家乡镇企业、合资企业的规模，都远远超过我们县办企业。”赵建军感慨地说。
    习近平听完考察团汇报后很兴奋。他说，我们要让更多的干部，到身边开放搞得好的地方去看看，实地感受一下。
    1983年12月下旬的一天，一支由北京吉普、拉达轿车、红星面包等组成的长长车队出发了。习近平带着全县三级干部，到经济发展水平较快、开放水平较高的保定蠡县参观学习。
    不看不知道，差距很明显。
    比实力，当时蠡县人均年收入上千元的大队有好几个，而当时正定人均年收入超过600元的也只有西庄屯二队一个。
    习近平说，我们有什么理由满足现状呢？
    比协作，蠡县为发展腈纶业和全国17个省市区、43个单位建立了经济业务联系。
    习近平说，相比之下，我们的“腿”太短。
    比市场，蠡县不但建立了各种专业公司，开辟了各种专业市场，还发动了4万多人靠肩扛、手提、车子驮，到全国各地搞推销。
    习近平说，这几手都值得我们学习。
    比引才，蠡县有的单位以月工资300元的高薪聘请技术人员传授技术。
    习近平说，猛一看有些不合算，长远看，花点钱把技术买下了，这是无价之宝。在人才技术方面花点钱还是值得的。
    参观回来，习近平在全县三级干部会上旗帜鲜明地提出：
    ——我们有些同志满足于“丰衣足食”，总觉得十一届三中全会以来，成绩不小了，农民温饱不发愁了，该满足了。这种思想，是小农意识的反映。
    ——我们必须开阔视野，看得远一点，手伸得长一点，搞一点“拿来主义”……今后要把胆子放大一点，把路走远一点，以他山之石，攻我之玉。
    ……
    习近平说，这次会议必将成为一个新的起点。
    在这之后，习近平又带着县里干部赴廊坊霸县（今霸州市）、天津等地学习参观，继续开拓眼界、激发斗志。
    正定人一步步打开视野、转变观念，开始走出正定，走向全国。
    找亲戚、托朋友、寻项目……他们想尽办法，卖出本地的物产，引回资金、技术、人才。
    习近平赴无锡考察引来能人邱斌昌的故事，至今仍为人们所津津乐道。
    那是1984年五六月间，习近平带队一行5人去江苏考察乡镇企业发展经验，先后走访了无锡、常熟、南通等3市5县的59个单位。
    考察中他们注意到，苏南乡镇企业为破解技术瓶颈，正从上海大规模引进“星期日工程师”，用能人解难题。
    习近平赴江苏前也发现了一个能人。此人就在无锡。
    出发之前，习近平特意交给李亚平一封来信，信封上写着“正定县委书记收”几个大字。习近平告诉他，提前与这位能人联系，约对方在当地见面，协商其到正定工作的有关事宜。
    写信的，是无锡机械局农机供销公司原经理邱斌昌。他在信中表示，看到正定开放招才，愿意过来工作。
    见面约在无锡市政府招待处，是个晚上。
    “那是一个典型的南方人，头发梳得油光，皮鞋擦得锃亮。当年，即使是在经济发展水平较高的无锡街头，打扮得那么讲究的人也并不多见。”李亚平说，可以想见，因为要见“正定来的习书记”，邱斌昌本人当时有多在意。
    听完习近平介绍县里有关企业情况，邱斌昌当即表示，可以到连年亏损濒临倒闭的油泵油嘴厂工作。他还特别提到，自己可以带一个成熟的柴油发电机项目到正定，马上就能出产品。
    送走邱斌昌，和其他几位考察团成员商议后，习近平说：“我们要发展大规模商品经济，需要引进这样的能人。”
    当即，习近平就打电话跟留在家的其他县领导进行了沟通，一致决定，引进这位能人。
    当年8月，邱斌昌到正定报到。到油泵油嘴厂没几天，他就把因找不到销路而积压的产品全部卖了出去。他还带人开发出一批新产品打向市场，不到一年厂里产值就翻了一番。他带来的柴油发电机项目，也成为企业一个增长点。他的管理方法，还被复制到其他县属企业。
    开放中的正定，让邱斌昌找到了施展能力的舞台。他一干十几年，一直干到退休。他获得过很多荣誉，但没多拿一分钱，还把几十万元奖金全部无偿给了企业。他说：“我抛家舍业为的是找到一个开明果断的领导，为的是干一番事业，我的愿望实现了。”
    不断走出去、引进来，拆掉思想的围墙，正定开放的大门豁然敞开，迎来八面来风。
    “信息热”来了。全县8个经济局建立信息股，每乡一名负责干部抓信息，村村设信息员，全国设信息点。正定织起了一张庞大的信息网。
    “科技热”来了。“有文化的啃书本，没文化的跑断腿”，老百姓到处找优种、讨配方、问技术。
    “企业热”来了。到1985年，正定全县办起各种所有制企业13444家，产值、利润、利税全面撑起正定经济的“半壁江山”。
    “对外开放，首先从思想解放开始。习书记打开了我们的视野，转变了我们的观念。思想的阀门打开了，改革开放的春风就进来了。”正定的老干部们说。

1993年7月3日，时任福州市委书记的习近平与到福州市常乐县挂职锻炼学习的正定县部分干部在一起。（资料图片）

    在以后的岁月里，不管在厦门、宁德、福州，还是在浙江、上海、北京，习近平不忘正定的建设与发展。
    他曾邀24名正定县干部和16名石家庄地区干部，到福州挂职锻炼。他还将义乌小商品市场发展经验介绍给正定，正定后来建立了华北地区最大的小商品市场。

    把买卖做到全中国

    “商品经济是一种开放性的经济，不仅要争取和石家庄市发展多方面的经济技术协作，而且要和北京、天津以至全国各地发展经济技术协作。”
    ——习近平

    牛来了！
    1984年春节前的一个清晨，随着汽笛的一声长鸣，列车进站——120多头来自内蒙古呼伦贝尔大草原的奶牛，装了整整三个车皮，还外带一车皮草料。
    隆冬中的正定火车站顿时热闹起来。守在站台上接牛的，有时任县供销社生产资料公司业务副经理的李印江和耕具组的工作人员。
    “个头真不小。”等候接牛的人群里，有人说了一声。
    这是我国最早培育的乳肉兼用牛种——三河牛。
    在2017年2月24日人民日报刊发的《习近平总书记的扶贫情结》一文中，习近平回忆起这段往事：
    “正定那时搞的是纯农业，我考虑正定离石家庄很近，就提出搞多种经营，发展‘半城郊型’经济……养奶牛也是那时开始的。我到内蒙古呼伦贝尔去买过牛，黑白花牛最好，但价格太贵了，我们买的是三河牛，价格便宜一半。”
    这些从呼伦贝尔3个旗调来的三河牛，每一头母牛肚子里还都怀着小牛。很快，这些牛都产了崽，最多的在6年时间里繁殖了4代。
    回想当年接牛那一幕，李印江说，这批牛跟以往不一样。以前县供销社系统进牛，都是耕牛，属于“耕具”。这次习书记引进的三河牛，是专门用来产奶、产肉的商品牛。
    这批牛的到来，带动养牛业迅速在滹沱河两岸发展起来，成为正定面向县外的一笔大买卖。
    不仅盯着市场做买卖，还要放手打开门户，跨越区域搞协作，建开放型经济格局。
    习近平首先把目光瞄准了京津。
    1983年12月，习近平在全县三级干部会上提出，商品经济是一种开放性的经济，要加快其发展，必须实行开放性的政策，把内部和外部的各种有利条件都充分利用起来。
    他特别提到，不仅要争取和石家庄市发展多方面的经济技术协作，而且要和北京、天津以至全国各地发展经济技术协作。
    没多久，正定在北京、天津和无锡等大中城市建立了联络机构。经济信息、技术和人才很快被从京津引了过来。无锡联络处筹建后，很快就为正定引来了一位厂长和几十名技术人员。
    “当时获取经济信息不像今天这样便捷，信息还属于稀缺资源。选择在京津设联络处，说明习近平在主动从这两大城市为正定发展获取资源。”石家庄市委研究室副主任张素钊说。
    习近平提出的面对大专院校、科研机构、学术团体和重点厂家进行挂钩协作的要求，也很快有了结果。几个月后，各局和各乡通过熟人、亲友，与全国32所大专院校、21个科研单位建立了联系。
    转过年后，习近平再部署：
    ——年内全县25个乡和全国29个省市区都要建立供销关系，年底前每个村起码要挂上一个协作单位。
    ——搞好发达地区的外协加工，搞好对发达地区的产品输入，有条件的要力争打入港澳和国际市场。
    刊登于1985年第1期《中国青年》的一篇通讯这样写道——习近平主张：“拆掉围墙，八面来风，横向联系，经济协作，主攻石市，挤入京津，咬住晋蒙，冲向全国。”
    “这意味着要跳出正定、跳出河北，在全国乃至国际层面去开拓市场、配置资源。习近平在构建一种更大的、更开放的经济格局。”张素钊说。
    开拓更大的市场，做更大、更远的买卖，习近平寻求“结亲”的脚步也走得越来越远。
    “我曾经到过抚松县的森工局。”2015年3月9日，全国两会期间，习近平总书记在吉林代表团参加审议时提到，自己当年在河北省正定县任县委书记的时候，与抚松县开展合作的事情。
    1984年秋，两个风尘仆仆的人，踏上东北的黑土地。
    他们此行的目的，是重点考察专业市场。时任县委政策研究室主任的戴留金，是这个二人考察团成员之一。
    另一位，正是县委书记习近平。
    第一站，他们去的是辽宁海城西柳服装市场。这个几年前由当地农民在大土坑里自发建立起来的市场，已是“货不分南北，人不分公私，物畅其流，财达三江”。考察之后，二人深受启发。
    第二站，他们来到长白山脚下，吉林抚松。
    从海城出发，火车倒汽车，几天辗转上千里，赶到茫茫林海中的抚松时，当地的最低气温已经降到零摄氏度以下了。
    当时，抚松是国家重点林区县和著名人参产地。两人详细考察了当地木材市场和加工企业。
    一回来，习近平就组织了一个团队，由副县长师文山带着，再赴抚松。
    又一段“千里姻缘”。
    当年10月16日，两县初步签订了经济技术协作意向书。12月27日，两县又在正定签订了《第二次经济协作洽谈备忘录》，双方约定，抚松方面春节前即向正定提供一部分统材（指不分规格、等级的原木），而正定则向抚松提供部分磷肥、面制品，并帮助抚松培训技术人员发展养鸡业。
    开放合作的区域越来越多。正定后来还与黑龙江延寿、山西原平、陕西延安等多地结成姊妹县区，建立全方位经济协作关系。
    与东北的木材联营协作很快就带动了全县7个木制品专业村、2000多个专业户和22个木制厂的商品生产。时至今日，家具和板材的加工与流通，仍是正定一大产业。
    大协作为正定带来了更大的买卖。
    “是习书记让我们见识了市场的力量。市场也带给我们发展开放型经济的巨大可能。”时任县供销社业务科科员的张文海说，也是从1984年开始，县里的生意越做越大，越做越远，化肥、玉米专列，跑山西、进四川……
    令张文海自豪的是，当年他们最远的一笔生意，是从东北收购玉米，经正定转运到云南进行饲料加工，穿越了整个中国。

    与一个美国小镇的情缘

    “了解外面正在发生的事情，掌握世界科技发展的趋势，才能走向世界。”
    ——习近平

    在世界的版图上，美国艾奥瓦州的小镇马斯卡廷可以说毫不起眼。
    但习近平32年前在这里同当地人民结下的深厚情谊，却像一粒种子，生根、发芽、开花、结果，最终枝繁叶茂。
    习近平第一次到马斯卡廷，是1985年5月5日。
    这一年，习近平率石家庄地区玉米加工技术考察团一行5人，来到大洋彼岸的友好省州艾奥瓦州进行了为期18天的实地考察。
    当时中美建交不久，两国人民相互了解与沟通的愿望极为强烈，他们的到访成为这个美国中部小镇的大新闻，马斯卡廷日报把“中国访问者”称为小镇的超级明星。
    时值春播时节，习近平为考察农业而来。
    家庭联产承包责任制实行之后，农村面貌为之一变，短短几年时间，农村卖粮难的问题已经开始冒头。当时的石家庄地区作为粮食高产区，尤其是玉米的利用和深加工正在成为一个亟须解决的问题。
    素有“美国粮仓”之称的艾奥瓦州，拥有全美最大的玉米、大豆、鸡蛋、猪肉产量，且深加工技术发达，产业链完备。
    习近平此次率团赴美考察，要为石家庄地区和全省玉米生产和深度加工、合理转化探索一条路子，并探讨进行交流合作的可能性。
    去之前，习近平曾在一次正定全县干部会议上就农业发展提出了自己的看法。他说，无论是种植业、养殖业，还是林业、牧业，还要与副业、加工业、商业流通的发展联系起来，其经济效益将成倍地增长。
    同时，习近平也密切关注着国际市场和世界科技的发展。他曾要求全县各级干部，“要多一些战略思想，立于一村、一乡，放眼于全省、全国，以至国际市场”。
    他还向年轻的学子推荐当时影响世界思想界的未来学著作《第三次浪潮》《大趋势》等，对他们说：“了解外面正在发生的事情，掌握世界科技发展的趋势，才能走向世界。”
    怀着强烈的好奇心，习近平一行仔细考察研究艾奥瓦州现代化农业的每个环节。
    在先锋种子国际公司，考察团参观了玉米种子烘干、储存设备和田间播种技术。接待他们的约翰逊先生提到，他们还可以为用户提供土壤分析等服务。
    听到这里，习近平主动介绍了石家庄地区的气候、土壤情况。对方表示，愿意合作研究培育适合石家庄地区的抗旱玉米新品种。
    在沃高顿饲料厂，他们看到两条电子计算机控制的生产线，每天可以生产240吨各种饲料及饲料添加剂，企业还可以为用户设计配方、提供优质浓缩饲料。
    习近平仔细询问配方设计的流程等细节。他说，可作为我们发展饲料工业的一条路子，加以借鉴。
    在当地农场，他们看到，使用红外线定位技术的大型播种机在广袤的农田里一穴一粒地精播玉米。习近平认为，这种技术节约、精准、高效，是我们的发展方向。
    ……
    种子公司、家庭农场和养殖场、农机企业、淀粉加工厂、饲料厂、农产品和食品加工厂、种植协会……考察团看到了一条长长的农业产业链。
    习近平对大家说，可见我们的玉米不是多，而是远远不能满足需要，关键是如何将玉米向肉蛋奶、向工业产品、向食品转化的问题。
    “我们看到了玉米的深度加工和综合利用，眼界和思路大为开阔。对石家庄地区乃至河北省玉米加工和转化的路径和方法，有了较明晰的思路。”考察团成员、时任束鹿（今辛集市）县委副书记的白润璋说。
    从得梅因、锡德拉皮兹到马斯卡廷，习近平一行参观了多地29个公司、农场、大学、科研院所及政府有关部门，接触与结识了近400位各界人士。
    一路下来，他们不但搜集到一大批对科研、生产、管理以及以后的引进、协作和贸易工作具有很高参考和实用价值的资料，而且还积极跟美国商家进行洽谈。
    一位叫颇尔的机械商，听说中国考察团到来，特意从外地赶到马斯卡廷推介他的设备。习近平一行利用考察间隙，与他谈了一个多小时。
    “美国各企业都愿意与我们做买卖，但他们对中国的情况了解甚少。因此今后可以继续就双方感兴趣的领域组织专业考察和专项洽谈，邀外国人来我区考察，以加强了解，进行技术贸易交流。”回来后考察团特意在报告中这样写道。
    春天的到访，播下了友谊的种子。
    习近平一行抵达艾奥瓦州次日上午，就会见了艾奥瓦州州长布兰斯塔德。从此，布兰斯塔德说他结识了一位“伟大的朋友”。
    5月5日午后到达，7日下午离开，在马斯卡廷短短三天的停留，是习近平同美国民众直接接触的宝贵时光。
    习近平当时住在德沃切克家中。“住下的第一天晚上，女主人问我们明天早上几点起床，吃什么。习近平告诉她7点起床，还说你们吃什么我们就吃什么，我们想体验和了解普通美国人家的生活。当晚，女主人把小点心送到我们房间，说睡觉前饿了吃。”考察团成员、时任石家庄地区外办翻译的夏文义说。
    白润璋回忆说，当晚他和另一名考察团成员住在马戈林家中。房东年逾八旬的父母也住在小镇上。第二天，正是马戈林夫妇的小儿子16岁生日。习近平知道后，晚上带着大家一起去探望老人、给孩子过生日。这温馨的一刻被定格在一张照片上。
    离开马斯卡廷时，马戈林的老母亲不舍地说：“你们离开就像孩子要出门，希望你们再来。”
……
    分别之际，习近平也表达了他的感受：“我们已经看了很多，了解了很多，收获颇丰。我们看到了你们先进的技术。这里的人民对我们非常热情友好。正因如此，给我们留下了美好的印象。”
    习近平也给艾奥瓦州民众留下了深刻印象。
    6次接受当地记者采访，5次参加美方举办的欢迎宴会。每次，习近平代表考察团接受采访、发表致辞，都是即兴发言。
    “习近平讲起来总是有条不紊，生动充实，听众不时报以掌声。”夏文义说。

1985年5月7日，习近平率团访美期间，美国艾奥瓦州马斯卡廷市代市长、市政厅理事杰罗姆·鲍威尔（右）向习近平赠送象征中美两国人民友谊的金钥匙。（资料图片）

    1985年5月7日，马斯卡廷市政府向考察团成员每人赠送了一把象征中美两国人民友谊的金钥匙。
    2012年习近平再次到访时，马斯卡廷又一次向他赠送了该市的金钥匙。把金钥匙两次送给同一个人，在马斯卡廷的历史上，还是第一次。
    这次故地重游，在曾任艾奥瓦州友好省州委员会委员的老朋友兰蒂夫人家，时任中国国家副主席的习近平深情地说：“再回到马斯卡廷，当年的印象又重新浮现，见到你们我感到非常亲切。给我留下如此深刻的印象，你们都不会体会到，因为你们是我见到的第一批美国人，我对美国的第一印象来自你们，对我来说，你们就是美国。”
    星移斗转，情缘依然。