2）
在悲怆的情绪里
萧军只能在停顿的一瞬
飞越大海
把如山的大悲大哀倾吐
……
红，你还在寂寞中读书吗
你还在十字路口徘徊吗
红，我一百个不愿告诉你
但我必须告诉你
先生走了
就在秋日的启蒙的早晨
大海的浪花是否传信？
尤郁的海鸥是否托梦？
先生真的走了
就在秋日的启蒙的早晨
从此，我们生命中
最幸福
最快乐
的日子
……结束了

庆幸的是
我们拥有过
拥有父亲般的怀抱
拥有先生那么多的爱
我们拥有了就不会失去
像沙漠上的脚印
烙印在心上

红，你信吗？
血液是可以溶合贯通的
骨气也可以嫁接
先生的秉性、作派乃至语势
我都秉承无遗
（是啊！就在鲁迅去世一年
萧军和“狄克”决斗
是他们妒忌萧军的小说②
更攻击鲁迅
是为出一口气呀
拳头是文章的另一种补充
鲁迅的死
与他们的“暗算”连骨连筋呵
还有那些“无物之阵”
都是置他于死地的罗网呀）

红，你知道吗？
你孤独的远离
全是我的罪孽呀
你是院里的一股清风
打开了一扇幽闭的心窗
先生曾说
“无情未必真豪杰，
怜子如何不丈夫。”
莱蒙托夫的诗有证
“我被你深深地吸引，
不是因为我爱你，
而是为我那逝去的青春。”
先生的缠绵情怀
全缘于你的出现
你知道，在病中
先生是多么想念你吗？
在枕边
有一幅着色木刻小画
朝夕守着先生的热望
一位风中奔跑的红衣女子
飘逸成一团红云
头上一片蓝色天空
地上落满无名花朵
先生常常颤动着手
轻轻
抚摸
轻轻
抚摸
一次又一次
于是
无边风月从远方走来
先生有着愜意的满足
此时此刻
先生想着的那女子
就是你呵
你是他的万里牵挂
蓝海一梦

红，先生走了
我深知你心中的苦痛
信中你说：
“昨夜，我是不能不哭了。”
“可惜我的哭声不能和你们的哭声混在一起。”
“现在他已经是离开我们五天了，
不知现在他睡到哪里去了？”
“可怕的是许女士的悲痛，
……还有那孩子。”
“我想一步踏了回来，
这想象的时候，
在完全孤独了的人是多么可怕。”
我理解了
再多的痛与悲
不如握起双拳
这正是先生期盼的呀

3）
萧红终于回来了
那片红
首先飘到鲁迅先生的墓前

“跟着队伍的脚仰，
我走进了墓地。
又跟着别人的脚印，
来到了你的墓边。
那天是个半阴的天气，
你死后我第一次来拜访你。
我就在墓边竖了一株小小的花草，
但并不是用以招吊你的亡灵，
只是说一声‘久违’。

我踏着墓畔的小草，
听着附近石匠钻刻着墓石，
或是碑文的声音。

那一刻，胸中的肺叶跳跃起来，
我哭着你，不是哭你，
即而是哭着正义。

你的死，总觉得是带走了正义。
虽然正义并不能带去。
我走出墓门，
那送着我们的仍是铁钻去打着石头的声音，
我不敢去问那石匠，
将来他为你将刻成怎样的碑文。”

记忆是刀斧的刻痕
鲁迅在二萧的心中
这种刻痕已成为永恒
几十年后
萧军睹物思人
留下的诗句撼心动魄：
“悠悠往事逝漫漫，
又是春归二月寒！
四十年前思故垒，
三千里外梦家山。
匹夫怀璧赢双刖；
老骥嘶风怅远天。
桃李无言垂柳碧，
一番追忆一怆然！”

注：①犹大：耶稣的弟子之一，为获取30元银币除卖了耶稣，使之钉在了十字架上。
    ②“狄克”是张春桥的笔名。鲁迅为萧军的《八月的乡村》写了序、公开出版后，在当时的上海引起一场风波。鲁迅认为小说是对人民大众反压迫、反侵略是有必要的，有益的。而“狄克”一伙则认为是对蒋介石替侵略者征服中国人民的“心”有碍，应当“自我批评”。同时诬蔑萧军是“鲁门家将”“鲁迅的孝子贤孙”。因此，年轻气盛的萧军和“狄克”决斗。