《人民日报》 1950年4月11日

　　去年4月11日早上8时，妈妈和疾病作了最后的斗争而离开了人世。妈妈逝世后这一年，解放大军渡过了长江，解放一个城市又一个城市，中国革命已基本上获得全国范围的胜利，伟大的新中国在世界上站立起来了。妈妈如果能看到这伟大的胜利，该不知怎样兴奋快乐。

　　妈妈一生刚强不屈地和黑暗势力作了斗争。1927年大革命失败，父亲带着我们从广州到上海，当轮船刚一抵岸的时候，父亲就被国民党反动派逮捕了。我记得在一个晚上，母亲带着我们兄妹五人找到上海警备司令部探听父亲的信息，守门的卫兵凶恶地盘问母亲后，就把母亲手中抱的5个月的小妹妹的衣服解开检查，小妹妹吓得大声啼哭，在如狼似虎的人群中，母亲的脸色显得格外惨白。从那时起，在我幼小的心胸中就已燃烧起对敌人的仇恨。检查后，我们等了许久，才见一个人出来说，父亲已被解到南京去了。母亲在绝望中抬头四顾，看见楼上有一个窗户里灰暗的灯光中显出一个人影；母亲不顾一切的大声呼喊着父亲的名子，卫兵一边叱骂，一边用枪托推打着母亲。我们啼哭着，紧紧地拉着母亲的衣服。从那天起，母亲一人就艰苦地担负起全部生活的重担。

　　父亲在一个深夜被反动派在上海龙华枪杀了。父亲就义前高呼：“中国共产党万岁！”父亲临终的呼喊，成了母亲一生斗争的方向和力量。

　　在白色恐怖的环境下，母亲被迫把小妹妹送给了人家之后，就一面教书，一面抚养我们。我们并到处流浪，寡妇孤儿，走过了四川、安徽、江苏、湖北、河南、河北等地，历尽多少艰难辛苦，到后来，这个患难家庭终于分散了。

　　抗战后，我们相继到了延安，正如妈妈所说的：“没有家庭的人从此就有了革命的大家庭。”这是母亲一生最快乐的时候。我和母亲在抗大和马列学院曾两度同学，母亲虽老，学习和劳动都是青年人的模范。她常在昏暗的油灯下学习到深夜。她像年青人一样活泼健谈，有她参加的讨论会，大家都感到特别兴奋。大家都热情地称呼她为“妈妈同志”。

　　延安大生产运动中，母亲积极参加生产，有时也和青年同志一起去背柴。父亲的朋友来信说：“郊行三十里，母女同背柴归，固是佳话，亦足使人感兴奋。但是还是要劝劝你的母亲，少作为佳，因为损害了健康反误大事。”但是妈妈却回答说：“劳动是我的习惯，我是从小就劳动惯了的。”

　　她离开中国的7年中，妈妈大部分时间在延安边区政府工作。工作之余，她自己种了许多白菜、南瓜、西红柿交给公家。妈妈也曾在重庆办事处作管理图书馆的工作，她一点不嫌工作烦琐，整日辛辛苦苦地整理图书。有些青年同志看书后拉得很乱，妈妈耐心地整理着，并诚恳地告诫他们。后来大家都不好意思乱拉了。他们互相说：“这是妈妈同志整理好的，我们要小心，不要再弄乱了”。妈妈离世前几个月，住在中央组织部。她在病中还组织工作人员进行学习。在深夜里，她点着一盏油灯给勤务人员改笔记，她熟悉每个勤务同志的历史与性格，她为每一个同志的任何一点进步而快乐，妈妈从不计较工作岗位是什么，上级给她的任务她都以最大的努力去完成。只要是为党工作，她就感到莫大的幸福。她在工作中认真负责达到忘我的程度。我永不忘记她是怎样把大家的利益当作自己的利益，从来没有私人打算，我每想起母亲，我不禁要向我亲爱的母亲保证：我将照着你的榜样去努力，不辱没我的母亲。

　　妈妈在一些土造麻纸订的小本上和包过东西的旧纸上，写下各种学习笔记和诗。妈妈常常把包过东西的旧纸收藏起来，然后又密层层地写上笔记。这说明了在战争的岁月中，有多少个深夜，她戴着老花眼镜，在摇曳的灯光下努力地学习着。

　　胡宗南匪军占领延安后，妈妈随老人队向河东疏散。妈妈骑在小毛驴上，看赶毛驴的老乡辛苦疲劳，就顺口编些诗歌念给他们听。老乡们高兴极了，忘记了行路的疲劳。在妈妈后面跟了一大群老乡，笑着请求说：“老妈妈，再念一首吧！”妈妈就是这样，她无论在行路和娱乐时，总不忘记对群众的宣传教育工作。在山西崔家坪时，勤务人员开晚会，要求妈妈念诗，妈妈就编作些通俗易懂的，有宣传教育意义的短诗，念给大家听。勤杂员们都很爱听妈妈的诗，有时他们就背诵着。下面就是其中的一首：

　　“胡宗南，王八旦，调了大兵打延安。

　　六十里长四十里宽，背着包袱爬大山。

　　游行示威到延安，到了延安没法办。

　　婆姨娃娃都疏散，青年小伙子上了山。

　　进了延安好几天，不许记者来参观。

　　空空窑洞无门板，城里找不到鸡和犬。

　　毛主席，真会算，丢下空城让他占。

　　没有吃，没有穿，美国枪炮也枉然。

　　安塞、蟠龙、青化砭，连战皆北胡匪叫苦连天。

　　八路军，没外援，全靠你们这些王八旦。

　　又送枪，又送弹，又送衣服又送面。

　　……………”

　　妈妈自己愈到老年愈是努力工作和学习，也愈是思念着儿女的革命工作。妈妈在哥哥到东北后，接着又送弟弟上了前线，这时妈妈写道：

　　“送儿上前线，气壮情亦伧。

　　五龄父罹难，家贫缺衣粮。

　　十四入行伍，母心常凄伤。 烽火遍华夏，音信两渺茫。

　　昔别儿尚幼，犹着童子装；

　　今日儿归来，长成父模样。

　　相见泪沾襟，往事安能忘？

　　父志儿能继，辞母上前方。”

　　弟弟在东北牺牲了。这消息一直瞒着妈妈，但是慈母的心是最敏感的，她似乎已经知道这件事，但她并不为此忧伤。因为她热爱人民和热望革命事业成功，所以她更鼓励着自己的儿子去英勇斗争。她在一首题为“午夜”的诗中这样写道：

　　“现在已是黎明时分，

　　正经历着残酷的斗争！

　　多少英勇青年，

　　前仆后继壮烈牺牲！

　　我认识的朋友中，

　　有的已成了烈士的母亲；

　　我也可能是其中一人！

　　真理正义止住了母亲们疼痛的心，

　　我们更奋勇前进！”