内蒙古通辽市开鲁县麦新镇麦新烈士陵园内的麦新塑像。 王立成 摄

    一

    “大刀向鬼子们的头上砍去，全国武装的弟兄们，抗战的一天来到了……”小学三年级的时候，在故乡的草原小城，音乐老师教我们唱《大刀进行曲》。从那天起，我得知这首歌的作者麦新是上海人，但他的墓碑却在2000公里之外的科尔沁草原。

    小学五年级时，我们班参加庆“六一”歌咏比赛，合唱的就是这首歌：“前面有东北的义勇军，后面有全国的老百姓，咱们抗战弟兄勇敢前进，看准那敌人，把他消灭，把他消灭……”30多名系着红领巾的小学生，在舞台上唱得激情满怀，还捧得了二等奖的奖杯。那一年我11岁，正值无忧无虑的童年。那会儿我就想：麦新叔叔11岁时的生活是什么样子呢？

    多年后，我从麦新写的自传里找到了答案：“五卅时我正11岁，在上海一家工部局的外国式学校——格致公学读书，亲耳听到南京路上的枪声，亲眼见到罢课、罢市等情况，这给予我很大的刺激，使我对帝国主义有愤恨的思想。”也是麦新11岁那年，他的父亲去世了，全家生活一下子跌入低谷，自己读书也全靠母亲缝洗做工赚钱维持。

    少年麦新生活在一个内忧外患的年代。1925年5月间，上海、青岛的日本纱厂先后发生了工人大罢工，遭到日本帝国主义和北洋军阀的残酷镇压。5月15日，上海内外棉第七厂的日本资本家枪杀了工人顾正红，并伤及其他十多个工人。5月29日，青岛8名工人被反动当局屠杀。5月30日，上海上千学生在公共租界分头做街头抗议和演讲，一百多名学生遭到抓捕，激起上海学生和市民的冲天怒火，上万人聚集在南京路老闸巡捕房外抗议呐喊。巡捕们向群众开了枪，许多人倒在血泊中，这就是震惊中外的五卅惨案。

    仇恨的种子，从那一刻起，就埋进了麦新的心田。

    麦新一天天长大了，开始投身到了抗日救亡的洪流中。17岁那年，“九一八”事变爆发，东北沦陷，他痛心疾首；19岁那年，第29军大刀队在长城喜峰口夜袭日军一战成名，读到报上诗歌：“大刀大刀，雪舞风飘，杀敌头颅，壮我英豪”，他拍手称快；23岁那年，爆发了七七事变，第29军在卢沟桥打响了全面抗战的第一枪，大刀队再建奇功，他心潮澎湃。

    身居上海里弄的麦新再也坐不住了，热血随黄浦江的江水奔涌，案头灯光也激情闪烁，映照着他手中握紧的笔，一句句歌词，一行行音符在谱纸上流淌。他仿佛听到遥远的北方传来《松花江上》的悲歌，他似乎看到大刀飞舞砍向敌人的头颅……

    麦新落笔写下“大刀向鬼子们的头上砍去”之时，分明感受到了血沃中华的壮怀激烈，那些撂下锄把的大手，挥舞着一把把砍刀，砍向涌入国门的豺狼。随后的每句歌词都犹如壮士呼出的怒吼，每个音符都宛如英雄飞舞的大刀。麦新猛地推开窗子，遥望漫漫长夜，一遍又一遍唱着这首呕心之作，泪水止不住地从眼眶涌了出来。麦新的满腔激愤化作了大刀的悲壮之歌，成就了一首千古绝唱。

    二

    《大刀进行曲》，一首唤醒民众救亡图存的歌。半个世纪前，少年的我就这般想过：麦新叔叔真了不起，我一定要去他生长过的地方看一看，到留有烈士足迹的土地走一走，去实地回味一下那气吞山河的歌声。

    那年我出差到上海，特意去了外滩边的文庙路215号。这里的文庙有700多年历史，是上海唯一祭祀孔子的祠庙，也是《大刀进行曲》的首唱地。1937年8月8日，上海50多个群众歌咏团体1000多人，在文庙举办国民救亡歌咏协会成立大会暨救亡歌咏大会。《大刀进行曲》第一次以合唱的形式在公众面前亮相。麦新在现场找了根细木棍，站在露天舞台上指挥了这首大合唱。那壮怀激烈的歌声回荡在阴云密布的上海上空，他手中的木棍像大刀般飞舞，仿佛是在抗日战场与日寇拼杀，激情处，竟将木棍甩断了。五天后，淞沪会战爆发，麦新与市民走上街头发起募捐，为前方将士赶做大刀。一首《大刀进行曲》迅即风靡全国，千千万万爱国青年唱着这首歌，走向了抗日救亡的战场。

    我久久伫立在喷发过抗日怒火的文庙，似乎看到当年上海燃烧起的烈焰，听到黄浦江怒涛的咆哮。那一刻，我想到王磊先生的叙事长诗《大刀歌》的诗句：“案头大刀鞘里啸，笔端音符纸上吼：民族恨，亡国仇，谱进战歌砍敌头。心底沉雷一声响，眼中迸发炮火光，大刀砍落鬼子头，怒浪滚滚黄浦江……”王磊是当代诗人，也是刘绍棠的北大同窗好友。他毕业后来到了内蒙古，与麦新一样把忠骨埋在了科尔沁草原。

    王磊的《大刀歌》就是以麦新烈士为原型创作的叙事长诗。1978年出版时，我正在大学读书，热衷于写诗。一次，慕名到府上拜访王磊先生，得到了《大刀歌》签名本。我大喜过望，捧读到深夜，毫无睡意。我读到了“我爱大刀也爱歌”，读到了“老麦就是一把刀”，顿觉王磊是在写诗，也是在写爱。他在谈及创作初衷时对我说：“我在儿时就喜欢唱麦新的《大刀进行曲》，当了新四军后，每每在行军途中唱起它，就浑身有力量。”他对麦新壮烈牺牲的描写，字字泣血，气壮山河。

    那天，我在王磊先生家聊到很晚，他谈起麦新在文庙演出《大刀进行曲》后的第二年加入了中国共产党。两年后，麦新奔赴延安，被分配到延安鲁艺音乐系工作，担任过延安作曲者协会干事会的干事、边区音乐界抗敌协会执委、鲁艺音乐系书记等职，先后创作了《向前冲》《马儿真正好》等抗战歌曲六十余首。1945年8月，麦新随陈毅赴华东一带工作，后又转赴东北，随中共阜新地委到达哲里木盟，先后担任过中共开鲁县委委员、宣传部长、组织部长等职。1947年6月6日，他在县委开完会，与通讯员王振江、赵明贵骑马返回第五区的路上，遭遇土匪袭击，不幸牺牲，年仅33岁。麦新的热血洒在了科尔沁草原，草原人民怀念他，将他牺牲的地方命名为麦新镇，还为他建了烈士纪念碑。

    为创作《大刀歌》，王磊来到开鲁县，一头扎进了麦新镇，与当年和麦新一道搞土改的乡亲们和干部朝夕相处，又前后十余次往返通辽和开鲁之间，寻找创作素材，最终成就了《大刀歌》。

    我去上海之前，曾与病榻中的王磊先生通过一次电话。他告诉我，到了上海一定要去两个地方，一个是黄浦区的文庙，一个是杨浦区的开鲁路。“开鲁路？”我惊讶地说：“我还是头一次听说上海还有这条路呢。”

    “是啊，上海人没有忘记他们的优秀儿女长眠的那片土地。”王磊先生深情地说，“开鲁人也没有忘记为百姓谋解放、谋幸福的麦新烈士。”

    我查阅了相关资料，在《上海地名志》中有这般记载：“杨浦区的开鲁路因麦新烈士牺牲在内蒙古开鲁县而得名。”我走在那条仅有615米的街道上，却感到这条路很长很长。这是一条麦新烈士的成长之路，英雄从黄浦江边出发，走到了延河两岸，又转战到西拉木伦河畔，一路陪伴他的尽是奔流不息的涛声。麦新为中华民族的解放而慷慨高歌，最后长眠在美丽的科尔沁，那里有相伴英灵的马莲花，也有望不到边的大草原。

    三

    十几年前，我回故乡科尔沁，来到了一个久久挂念的地方。“麦新”的名字于我是熟悉的，“麦新镇”的变迁对我是陌生的。那天，我与友人来到一片绿色旷野，南隔西拉木伦河，北依新开河，沿岸绿荫簇拥着麦新烈士陵园，一路五颜六色的鲜花，宛若一道道彩练，迎着夏风徐徐舞动。在百花丛中，我一眼便看到了那片紫色的马莲花，开得凛然，开得大气，开得淳朴，开得素洁。

    走进陵园，我顿然有了神圣的感觉。麦新墓前的石碑镌刻有中国音协原主席吕骥所题“麦新烈士墓”五个大字，碑额上刻有象征《大刀进行曲》的图案。我伫立在“人民音乐家麦新”雕塑前，耳畔响起了《大刀进行曲》的旋律。

    我凝视麦新的金色雕像，但见他一身戎装，高高扬起右手，目光炯炯地望着远方。我不由想到儿时的那堂音乐课，第一次听到了麦新的故事，而今当我伫立在麦新雕像前，心潮难平，又默默唱起了“大刀向鬼子们的头上砍去……”

    我心头倏然一热，王磊怀念麦新的诗《紫色的马莲花》又浮现在眼前：“枪声已经停息，硝烟还在弥漫，背靠战马遥望远方，亲吻着草原紫色的马莲。呵，马莲，马莲，我异乡的骨肉姐妹。假若有一天我战死在沙场，热血也要流进你的心田……”这首诗写在麦新牺牲35周年的日子里，那一天王磊陪麦新的老战友吕骥、孟波、孙慎、程迈一行来到麦新长眠的那片原野，采撷了大把马莲花，安放到烈士墓碑前。