老话说，怕什么来什么。昨天接到铁岭日报记者电话，今天来北京采访抗美援朝战争期间38军铁岭留守处的问题。我心里想着：凌恕阿姨、张文清阿姨要是能接受采访就好了。可是上周开会时，已经听到张文清阿姨病危的消息了。心里暗暗地祈祷，真心希望阿姨能熬过这一关。

    噩耗还是传来了。

    说起张文清阿姨，算是比较熟悉的阿姨之一了。上世纪五十年代在通化，六十年代初在北京高等军事学院，都见过，印象有些模糊，只记得是个漂亮的阿姨。真正近距离接触、留下深刻印象的是上世纪七十年代初发生的两件小事。

    1972年初，38军举办千人训练队，我从334团到方顺桥参加炮兵训练队。一次休息日，我到清苑县338团看望大哥鲁生扑空，只好到军部等候班车。恰好遇到刘钒、刘朝春、李涛等人，拉着我去刘钒家吃饭。上了桌，张文清阿姨问我是谁？我说：“叫吴志民。”阿姨笑着说：“是志民啊，好多年没有见过你了，怎么不来我们家窜门啊？”一句话，就拉近了距离。吃什么不记得了，只觉得心里暖呼呼的。

    过了几个月，我出差到保定，与大哥鲁生、妹妹冬娜想去满城看望南开大学实习的二哥利民，怎么也找不到车，正在四处转悠。张文清阿姨了解情况后，马上叫来车，满足了我们的愿望。

    回到家跟爸爸妈妈一说，他们笑了起来，“我们是老相识了。”

    随着阅历增长，对阿姨的性格形成也多少有些了解了。

    阿姨是湖北省钟祥县城郊皇庄镇子里人。1949年6月，南下的38军112师宣传队与幼儿师范进行联欢，在一阵欢快的胡琴声中，正在幼儿师范读书的张文清表演的《朱大嫂送鸡蛋》引起了阵阵喝彩声。宣传队立即到能歌善舞的张文清家，想动员她当兵，又怕她不同意，于是采取激将法，见了张文清便说，“我跟你打赌，你不敢参军！”张文清正值血气方刚之时，“你要这么说，那我就参军吧，有什么了不起！”就这样，她告别了父亲和弟弟妹妹，参军到112师宣传队。

     阿姨参加了宜沙战役，广西战役。1950年2月，北上到河南驻马店生产、训练。这时，38军充实了不少湖北、湖南、广西、河南的女同志。334团团长刘海清叔叔心仪张文清阿姨，师首长把张文清阿姨调到334团宣传队，经过短暂的接触，张文清阿姨也开始仰慕这位老红军、英雄团长，终于在1950年6月18日喜结连理。

     结婚后一周，朝鲜战争爆发了。38军由河南开往辽宁，组成东北边防军。刘海清叔叔调到113师任副师长，张文清调到113师组织科工作员。

    10月19日，部队告别了亲人，在开原上车，往鸭绿江开去。

    部队出国后，留守的女同志被集中到铁岭的38军留守处妇干队。出国第二天，军作战科的车就翻了，科长牺牲。妇干1队哭成一片。随后在瓦洞，美军飞机袭击了一个山洞，伤亡二三百人，包括112师机关的12名营团职干部。妇干2队因此多人守寡。张文清阿姨在妇干3队，前方的一举一动都牵着后方亲人的心。她虽然心里十分挂念前方作战的丈夫，但她坚信，我们一定能够胜利。

    1951年5月，张文清阿姨生了一个大胖小子，起名叫“中朝”。

    1952年春天，113师在西海岸构筑工事。江拥辉军长和我父亲吴岱政委安排把张文清从留守处接到朝鲜。刘海清喜出望外。

    38军安排113师在九龙山搞一个抗登陆演习，将受军指挥的1个坦克团和新成立的炮团配属给113师。演习很成功。西海指副司令员梁兴初专门过来看，大加赞赏。江拥辉军长、吴岱政委也都十分满意，连连称赞这是38军历史上在朝鲜战场上的第一次诸兵种联合演习。

    38军要重返前线，张文清母子被送回国内。

    1955年，部队要求女同志转业。张文清阿姨要求继续学习幼儿师范，毕业后没有转业到地方，在军幼儿园工作起来。她热情服务，受到孩子们和家长的喜欢。

    1958年，刘海清叔叔到北京高等军事学院学习，阿姨在农科院上班，利用空地种些蔬菜，补充叔叔营养，也改善全家伙食。

    在刘海清叔叔顺风顺水时，张文清阿姨从不自傲。在叔叔遇到挫折时，阿姨做好贤内助，不让家中琐事打扰叔叔。

    38军从通化调到保定后，形势更加复杂，阿姨总是默默无闻地做好后勤工作。

    1968年5月，我父亲平反，当叔叔阿姨从朱家礼叔叔那里得知我们兄弟二人都想当兵时，立即批准。

    后来，阿姨家也搬到北京，两家相距不远，闲暇之时，经常走动。相互的感情也越来越深。1993年我父亲母亲金婚时，叔叔阿姨就在为数不多的客人中。

    回忆的闸门一旦打开，以往的记忆点点滴滴涌上心头。既是美好的回忆，也是深深的苦痛，悲痛的泪水一时间无法抑制。

    衷心希望阿姨在天堂和叔叔团聚，一切都好！

    希望家人节哀顺变，保重身体！

    吴志民
    2023年6月23日上午

光荣参军

喜结连理

父母与子女

全家福

张文清（前排左一）1993年参加吴岱何云金婚

1989年看望38军进京部队

张文清阿姨（后排左一）参加庆祝38军建军80周年活动。

2008年参加38军建军80周年活动