岁月辗转无声，山河沉淀初心。回望来路，我半生披甲守家国、半生藏蓝护安宁，风雨40余载，忠诚从未改色，赤诚始终滚烫。2021年早春暖阳融融，我从容办结所有工作交接，郑重交出陪伴我半生的办公室钥匙，提前22个月告别挚爱的公安岗位。

    职场征程缓缓落幕，彼时旁人皆劝我卸下劳碌、安享清闲，而我深知，退休不是初心的终点，而是我奔赴红色传承、续写人生华章的全新起点。

    驱车行驶在熟悉的岭北路上，晚风穿窗而过，拂去经年疲惫，也勾起我心底万千过往。从热血军营到公安一线，半生摸爬滚打，一身风霜伤痕，是岁月赠予我的勋章，也是我一生坚守的见证。远在杭州的妻子打来电话，温柔叮嘱萦绕耳畔，盼我告别奔波，归居闲庭，陪伴家人、安度余生。

    妻子是我相伴35载的军旅战友，风雨同舟、相濡以沫，最懂我的坚守，最疼我的伤痛。老山作战的烽火硝烟里，我以身许国、浴血冲锋，不幸身负重伤，落下终身残疾：左眼永久失明，80厘米乙状结肠被截除，左臂神经严重受损、活动受限，头颅与胸腔之内，至今仍残留七枚无法取出的弹片，镌刻着烽火岁月的刻骨印记。2017年，病魔再度悄然袭来，我眼眶深处查出肿瘤，经年病痛如影随形、岁岁纠缠。无数个难熬的日夜，是妻子不离不弃、悉心照料，以脉脉温情抚平我的创伤，以岁岁坚守护我岁岁安康。

    一

    退休之后，不少亲友、昔日战友都劝我安享晚年。曾有我昔日麾下、如今创业有成的学生专程登门，许以高薪厚酬，邀我出山助力。我笑着婉言谢绝。半生戎马、数载公职，我这一生，为国为民所求无愧，从不贪恋名利浮华。奔波半生，我只想寻一方精神沃土，安放疲惫身心，续写初心担当。

    恰逢机缘，一位部队老首长引我走进江西省新四军历史研究会。这片纯粹的精神园地，汇聚着坚守初心的革命后人、潜心治学的党史专家、热忱赤诚的红色志愿者。初入其中，我有幸结识方志敏先烈之女方梅、百战余生的抗美援朝老兵席树荣、身患重病仍坚守宣讲讲台的老战士叶道清，也与资深党史学者、革命后代倾心相交。看着一众前辈不计辛劳、默默赓续红色血脉的模样，我内心深受触动，瞬间笃定余生所向：褪去工装不褪初心，告别岗位不改担当，我愿以余生微光，扎根红色沃土，潜心传承革命薪火。

    2021年3月，我受命担任研究会宣传委员会主任。这份职务于我而言，无关名利荣光，只意味着躬身实干、默默担当。研究会的同仁皆是退休老领导、老前辈，政治过硬、学识深厚，却大多年逾古稀、精力有限。于是我主动担当、事事亲为，从网站编辑、文稿审核、对外宣传，到宣讲团队建设、红色活动统筹，我甘愿做勤恳耕耘的普通一员，以实干扛起红色宣传的全部重任。

    2021年，恰逢中国共产党百年华诞，举国掀起党史学习教育热潮。赓续红色血脉、传承革命精神，让峥嵘党史滋养青年心灵、照亮时代前路，成为我心中最坚定的使命。为让冰冷史料有温度、让革命精神有力量，我潜心打磨宣讲内容，执笔撰写红色故事，精心制作课件、摄制红色微视频，让尘封的岁月鲜活重现；我从严打磨宣讲队伍，严守政治底线、精进宣讲技艺，以专题讲座、实景讲述、情景演绎等多元形式，让党史宣讲走出课堂、贴近群众、浸润人心；我主动创新传播路径，联动16所高校、12处红色革命场馆，让旧址遗址成为实景课堂，让革命文物化作鲜活教材，通过实景宣讲、云端连线、故事荟讲等新颖形式，让静态的红色资源活化为精品党课，让百年党史直抵人心、生生不息。

    那一年，我带着宣讲团队踏遍赣鄱大地，足迹延伸至北京、上海、浙江、深圳等地，累计牵头、参与宣讲168场次，线上线下听众超28.6万人次。点滴耕耘终有回响，我的工作得到省委党史学习教育领导小组的充分肯定，新华网、《人民日报》《江西日报》等主流媒体争相报道，让红色之声传遍四方。

    二

    2022年，生活悄然迎来转折，风雨与温情交织，考验与担当共生。这一年，家中变故接踵而至：卧床多年的母亲病情持续恶化，失语卧床、依靠鼻饲维生；亲家公突发脑卒中，常年饱受病痛折磨；家中又添新生幼儿，风雨岁月里平添一缕暖意。为悉心照料至亲、陪伴孙辈成长，我将生活重心迁至千里之外的杭州。

    身在异乡，身隔千里，我从未放下党员身份、忘却初心使命。生活居所可以迁徙，但党性修养不能松懈，组织生活不能断档。我坚持依托省公安厅离退休干部处“互联网+党建”平台常态化开展理论学习，日日研读、时时精进；同时主动对接居住地社区党委，积极参与属地党日活动，在异乡热土坚守信仰、找寻组织归属。

    感念组织温情，省公安厅党委暖心施策，完善流动党员教育管理机制，为异地生活的我们筑牢初心港湾。厅离退休干部处主动为我开具报到函、核发活动证，精准对接属地党组织，让我顺利在杭州市西湖区星洲社区党委落地归队，彻底解决了我异地党建学习、组织生活接续的后顾之忧。

    自此，我始终以一名普通党员的标准严格要求自己，依托学习强国、公安党建平台等各类载体，常态跟进党的创新理论、时政热点和公安工作动态，坚持笔耕不辍，定期撰写学习心得、递交思想汇报。我主动投身属地公益事业，凭借数十年从警积累的经验与素养，积极参与邻里矛盾调解、防溺水、反电诈宣传等志愿服务；先后走进浙江大学、上海铁路局杭州车辆段、余杭区良渚街道等单位，开展主题党课16场，惠及听众1万余人次，在默默奉献中践行共产党员的初心与担当。

    山海虽远，温情不减。厅离退休干部处建立常态化关爱机制，专人定期与我联络沟通、掌握近况，双向对接属地党组织，实现异地共管、初心共守。每逢佳节、生辰、政治生日，组织的关怀与祝福总会跨越山河如约而至，温暖我异乡的岁岁年年。2024年8月，我因胃窦粘膜肿瘤住院治疗，厅离退休干部处第一时间慰问关怀，主动帮我协调异地就诊、体检保障，为我纾困解难。千里之外，初心有依；异乡漂泊，信仰有根。无论身在何处，党旗始终在我心中高高飘扬。

    三

    2022年3月，在省新四军历史研究会理事会上，我被增补为研究会副会长。新的职务，是信任，更是沉甸甸的责任。不久后，上饶市新四军研究会的一条线索，让一段尘封数十年的英雄往事迎来曙光：94岁的新四军老战士王永和，正是抗美援朝长津湖战役中“冰雕连”重组后的首任副连长。彼时老英雄重病卧床、鲜为人知，这段壮烈的革命履历几近被岁月掩埋。

    我深知，英雄不该被遗忘，忠魂必须被铭记。彼时疫情防控形势严峻、出行受阻，我依旧不负初心、不畏艰难，在会长的支持下，三赴上饶寻访英雄足迹。我守在病床之侧，耐心倾听老人追忆烽火岁月，一字一句打捞散落的历史碎片；我奔走各部门档案室，翻阅泛黄史料、走访知情人士，层层溯源、细细考证，一点点还原老英雄平凡而又伟大的一生。

    拨开岁月迷雾，一位隐于市井、藏功于民的铁血英雄赫然浮现。街坊口中步履蹒跚的“瘸腿老人”王永和，15岁投笔从戎、投身革命，历经抗日战争、解放战争、抗美援朝三场恶战，数次身负重伤、死战不退。抗日烽火中，他浴血搏杀、守卫家国；解放战场上，他胸断肋骨、腿穿弹片，依旧坚守阵地、鏖战到底；长津湖极寒风雪里，他爬冰卧雪、直面生死，绝境之中重整队伍、挺身担当。山河安定后，他深藏赫赫战功，褪去戎装、扎根平凡岗位，默默奉献一生，风骨凛然、令人动容。

    我满心崇敬、执笔为文，写下《王永和：险些被化作冰雕的英雄》，让这段尘封70载的英雄传奇重见天光、震撼山河。事迹刊发后，引发各级高度关注，中央及省市主流媒体广泛报道、全网刷屏致敬。

    可荣光绽放之时，生活的风雨骤然倾落。疫情最严峻的阶段，我瘫痪多年的母亲、年近九旬的个岳父岳母相继病危，分在三地医院抢救；我自身也不幸染疾、卧病在床。一边是至亲危重、身心煎熬，一边是史料完善、活动推进迫在眉睫，千钧重担压在肩头，我身心俱疲、几度困顿，却从未有过半分退缩。

    病榻之上，老英雄微弱却坚定的一句夙愿，深深撼动了我：“帮我回连队，我想回部队看看。”一句朴素心愿，承载着老兵一生的军旅执念。我下定决心，一定要帮老英雄圆梦。我多方联络、层层对接，对接军博、联系老部队、托请业界同仁，辗转千里溯源考证，最终查清老英雄所属连队沿革脉络。

    英雄赤诚打动军心，部队专门组建慰问组，跨越1500公里奔赴上饶，为暮年老兵圆梦归队。我牵头对接地方党委政府、部队官兵，反复打磨方案、统筹全程细节，顺利举办“千里寻根 致敬英雄”大型主题活动。跨越70载峥嵘岁月，白发老兵与新时代军人深情相拥、跨时空对话，军旗熠熠、初心灼灼。

    活动现场盛况空前，各级领导、行业代表、数百群众齐聚致敬，千万网友云端观礼、全网动容。我与记者合作采写的长篇通讯《冰与血的赞歌》整版刊发，斩获江西好新闻一等奖。部队专程送来锦旗与感谢信，致谢我们为英雄立传、为忠魂扬名。

    那一年，家事磨难与家国大义交织，病痛煎熬与初心坚守共生。我以凡人之躯扛起千重风雨，以赤诚之心守护英雄荣光，不负岁月、不负忠魂、不负心底滚烫的家国大爱。

    四

    时光匆匆，转眼间我退休已整整五载。五年来，我先后加入江西省公安厅“金盾银晖”志愿服务队、省市“老兵宣讲团”，担任研究会党总支副书记、代理会长。褪去公职，我始终坚守余热阵地，以笔铸魂、以讲传情，常年深耕红色研究与思政宣讲一线。

    五载春秋，我与团队潜心编纂红色丛书，年年整理出版革命故事系列读物，定格峥嵘岁月、留存红色记忆。每部新书问世，我都会牵头走进高校校园，举办首发、捐赠仪式，让革命故事扎根青春土壤，让红色基因代代相传。

    2023年10月，《赣粤边雄鹰——杨尚奎在南方三年游击战争中的革命生涯》新书首发仪式在南昌大学隆重举行。我全程统筹策划、细化流程、打磨文稿、协调现场，联动校方共建红色教育基地、开展专题宣讲，打造了一场规格高、影响广、反响好的红色传承盛会，获得中央部委、省级领导的高度肯定。

    活动前夜，因领导行程调整、材料紧急修订，我通宵伏案、连夜攻坚，直至凌晨才拖着疲惫身躯归家。连日超负荷工作叠加旧战伤隐患，刚进家门，剧烈头痛、耳鸣眩晕骤然袭来，我重重摔倒在地。经诊断，是旧伤后遗症复发，加之过度劳累引发脑神经受损、脑部供血不足。

    即便卧病在床、身体剧痛难忍，我依旧心系活动全程，手机不离手、线上不停工，远程调度对接、耐心答疑协调。活动结束后，我强忍病痛逐字打磨宣传通稿、完善推送内容，一丝不苟、精益求精，敬业坚守令在场医护人员由衷敬佩。

    2025年9月28日，是我一生难以释怀的日子。家中突传噩耗，母亲病情危急、正在抢救，我心急如焚、归心似箭。可彼时我早已敲定次日赴南昌县莲塘第三中学，为400余名师生开展国防教育宣讲，承诺在前、使命在肩，我绝不能辜负孩子们的期待。

    我强忍丧亲之痛、压下心底悲恸，如期站上三尺讲台，深情讲述老山烽火、军人忠魂，用赤诚话语点燃少年爱国热血。宣讲圆满落幕，我即刻驱车疾驰归乡，终究没能见上母亲最后一面。子欲养而亲不待，这份刻骨遗憾与绵长思念，深深镌刻心底，成为我余生最温柔、最坚定的鞭策。

    近3年来，我深耕校园思政教育沃土，携手江西外语外贸职业学院、东华理工大学等多所高校，创新“双师同堂”“一课多师”教学模式，将党的创新理论与真实革命故事、烽火征战经历深度融合，让思政课堂走出书本、贴近青年、浸润心灵。我用质朴真诚的话语讲述先辈以身许国的赤诚，用半生军旅警营经历诠释初心使命，在万千学子心中播撒红色火种、点亮信仰明灯。

    耕耘终有收获，坚守自有回响。2025年12月，我获评“江西省高校思政课优秀特聘教授”，同年荣获省公安厅2024—2025年度“优秀共产党员”称号。这份荣誉，不是个人的光环，是组织的认可，是初心的勋章，更是我余生接续传火、砥砺前行的不竭动力。

    常有亲友问我，已然退休养老，何苦常年奔波、劳心劳力？

    我始终淡然作答：我这一生，青春许国、壮年为民，半生扛枪守山河，半生执笔护安宁。如今鬓发虽白、身有伤病，可军人底色不变、党员初心不改、从警担当不卸。岁月能染白青丝，病痛能磨砺身躯，却永远磨不灭根植灵魂的忠诚，浇不息我心中滚烫的信仰之火。

    【作者简介】王健根，男，1962年10月出生。1979年11月入伍。中共党员，毕业于解放军南京政治学院新闻系。历任战士、班长（1984年7月–1985年6月参加老山地区对越反击战，荣立一等战功）、排长、连长、宣传干事、营长和师宣传科科长、《江西公安》总编辑、江西省公安厅宣传处二级调研员等职，三级警监警衔。作品见于《人民日报》《解放军文艺》《啄木鸟》《报告文学》等，其中32万字的纪实文学《“零口供”下的较量》荣获江西省首届金盾图书奖。