这是一九四五年在中共“七大”召开期间，著名的学者、教育家、社会活动家谢觉哉为悼念老友何叔衡沙场捐躯十周年，他想起年轻时与何叔衡的戏言：后死者要为先死者做传。遥望南天写下的诗：“叔衡才调质且华，独辟蹊径无纤瑕；临危一剑不返顾，衣冠何日葬梅花”。早年同为“新民学会”会员的诗人萧三也曾写诗怀念何叔衡：“做事不辞牛负重，感情一堆烈火燃”、“铁骨铮铮壮烈死，高风亮节万年型”。

    何叔衡深感“世局汹汹”而不愿为官；他是教书先生，却比青年学子更激进。不仅是一位思想开放的秀才，而且还是一位上进心极强的人。在湖南省立第一师范求学期间与毛泽东相识，两人年龄相差17岁，但探求真理和救国救民的共同志向把他们联系在了一起。1918年4月14日，毛泽东在长沙创立新民学会，何叔衡成为毛泽东最得力的助手。在新民学会会员中，何叔衡年龄最大，但也最热心会务。他胸怀坦荡，大家都说他是至诚格物之人，十分尊重他。

    何叔衡是中国共产党创始人之一，无产阶级革命家。共产党“一大”代表中最年长的一位。出席“一大”归来，他和毛泽东一起在湖南建立中国共产党组织，出任中国共产党湘区委员会组织委员。一九二四年出任中国共产党影响下的湘江学校校长。1937年纪念建党16周年的大会上，毛泽东提出为革命的牺牲者致哀时，突然提到了何叔衡的名字。曾结管鲍情，长忆忘形交。毛泽东评价何叔衡说：“叔翁办事，可当大局。非学问之人，乃做大事之人。”叔翁办事是模范，铁骨铮铮存世间。

    一九二七年湖南军阀何键、许克祥制造“马日事变”，形势陡然紧张。何叔衡转入地下工作，来到上海，出任聚成印刷公司经理。这家印刷公司的广告牌上写着“承印帐册、商标”，暗中印刷中国共产党内部文件及刊物。公司的“同人”，有谢觉哉、恽代英、毛泽民、熊瑾玎。一九二八年七月，何叔衡受中国共产党组织指派，与徐特立等一起经哈尔滨去莫斯科，出席了在那里召开的中国共产党“六大”，然后进入莫斯科中山大学特别班学习。

    一九三○年七月，何叔衡从苏联回到上海。在那里，何叔衡先后在上海任全国互济会和共产国际救济总会的负责人。几个月后，进入江西红区瑞金。身兼数职：中华苏维埃共和国临时中央政府执行委员会委员、中央政府工农检查部部长、内务部代理部长、最高法院院长，中央政府临时法庭主席等职。一九三三年冬，何叔衡蒙受了沉重的打击——被撤销全部领导职务。内中的原因，如同中央苏区中央局机关刊物《斗争》一九三三年第十七期《火力向着右倾机会主义》一文所指名道姓的“批判”一样，即何叔衡右倾。实际上，何叔衡受到了当时“左”倾路线的排斥。当时，王明“左”倾路线正日益加剧。一九三四年十月，中央红军主力被迫撤出中央革命根据地进行长征。

    年近花甲的何叔衡受到王明“左”倾路线的排斥，与瞿秋白一同留在了根据地。在与战友分别时，何叔衡将二女儿为他编织的毛衣送给了林伯渠，供他在长征路上御寒。林伯渠特写了《别梅坑》一诗，其中有四句是：“去留心绪都嫌重，风雨荒鸡盼早鸣，赠我绨袍无限意，殷勤握手别梅坑。”一九三五年二月，中国共产党江西分局决定，年老体衰的何叔衡、体弱患病的瞿秋白、已经怀孕的项英的妻子张亮，由体力较好的邓子恢和周月林照料，从江西经福建前往香港。组织上给每人一百元港币及一些黄金，交何叔衡保管。由这么五个人组成的一支特殊的队伍，化装成贩卖香菇的小客商和随行眷属，艰难地在崎岖的山路上前进着。当他们越过江西边界，进入福建省会昌县(今属江西)的汤屋，中国共产党福建省委派了一支快枪队护送。何叔衡为之一喜，诗兴大发，与瞿秋白一唱一和。

    笑颜一闪即逝。形势紧张，沿途的地主武装已经注意到这支特殊的队伍。他们不得不改为摸黑行进，白日休息。一个老人，一个病人，一个孕妇，在漆黑的山间小道上行走，异常艰辛。所幸何叔衡和瞿秋白意志坚强，并不畏惧酷劣的环境。如此昼伏夜行，一夜连着一夜。四月二十二日夜里，他们渡过了汀江。四月二十三日凌晨(也有的说是二十四日)，他们来到上杭县濯田区水口镇附近的小径村。在这里休息、吃饭的时候，惊动了当地地主的“义勇军”。“义勇军”急告驻守在水口镇的国民党保安第十四团二营营长李玉。“紧急集合!”李玉下令。“义勇军”队长范连升带路，李玉率领二营悄然包围了小径村。