最近阅及毛泽东的读书生活，特别是他学英语的一些细节，不禁想起鲁迅的那句话：“时间就像海绵里的水，只要挤，总还是有的。”说“挤时间”，还有些被动和勉强的感觉，而毛泽东却欣然把工作以外的时间，也就是休息时间大都付与了读书学习。 

    毛泽东1954年下决心开始学英语的时候，面临着三大困难：年纪大（61岁），基础差，工作忙。但经过长期不懈的积累，他的英语水平达到了可以借助字典阅读一般文章、报刊消息的程度。这固然与毛泽东过人的学习劲头和超群的记忆力有关，但他的时间从何而来呢？

    据毛泽东的国际问题秘书、长期帮助他学英语的林克回忆，他学英语的时间经常是在刚起床后、入睡之前，饭前饭后，在爬山、散步中间休息时，以及游泳之后晒太阳时，等等。在上世纪50年代和60年代，他无论在火车上、轮船上、飞机上，随时随处都在学；工作再紧张，旅途再辛苦，学起英语来却兴致勃勃。1957年11月，毛泽东到苏联参加莫斯科会议期间，有时早上天色未明，就让林克同他一起学英语。

    总之，终其一生，为了读书，毛泽东利用了一切可以利用的时间：吃饭前后、游泳下水之前活动身体的几分钟和上岸后的几分钟、会议的间隙、接见外宾的休息时间、乘车乘机途中、生病卧床期间、上厕所的时间，所有人们能够想象和想象不到的时间。即使在即将走到生命的终点、医生抢救的情况下，他还在索要书看。当年在延安时他就说过：“年老的也要学习，我如果再过十年死了，那末就要学九年零三百五十九天（按农历计——引者注）。”他还提出：“让读书学习占领工作以外的时间。”他确实做到了这一点。

    于是产生一个疑问：难道毛泽东不需要休息？还拿学英语来说，其实，毛泽东学英语恰恰另有一个目的，就是休息。1959年1月，他在接见巴西外宾的时候说：学外文好，当作一种消遣，换换脑筋。在长时间的开会、工作或会见外宾之后，他常常把学英语作为一种调剂。林克回忆说：毛泽东有时“看书、看文件看累了，会议开累了，接见外宾累了，就让我和他读英文，一读英文，脑子就钻到单词、句子里去了，其他的不想了，也就得到了休息。有时他睡不着觉，也把我找来陪他读一会儿。这是一种特殊的休息，也可说是毛泽东式的休息”。看来，说毛泽东把休息时间给了读书学习还不那么准确，他有时是把学习本身当作休息的。

    毛泽东是唯物辩证法大师。他认为，一切事物在一定的条件下都可以向对立面转化。比如劳与逸，生与死，和平与战争等等。休息就是学习，学习就是休息，也是毛泽东把这一辩证法思想运用在读书学习上的生动体现。如果说体力的休息是物质生命的要求，毛泽东以读书学习为休息，则是一种精神生命的内在要求。当一个人感到读书如同休息睡眠一样是维持生命之所需的时候，其读书的动力之强大可想而知。而且，毛泽东“一生最大的爱好是读书”，他说过“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读”。对他来说，精神生命是高于物质生命的。

    自古以来，人们的休息方式多种多样，也创造出了无数消遣也就是“换脑筋”的形式，以满足精神生命的“休息”需要。但是，有消极的休息，有积极的休息。无节制的宴饮狂欢、不必要的应酬、机械的重复活动等等，有时候似乎也休息了脑子，但活动结束却往往脑中空虚，对人的精神生活未必增益。有人说：“每个人都有一个兴趣空间，像读书这类高雅的兴趣不去占领，另一类庸俗的兴趣就必然会去占领。”如果日日以无益之事消磨光阴，充其量是一些“零”的递增，说不准还是“减法”。而读书学习则是一项积极的生命活动，它能满足人的求知欲，又